黃昏進行曲 梁鳳儀

寫作，梁鳳儀形容為懷胎十月，「創作可能會難產，可能胎死腹中，因為寫不出就寫不出。驚了幾個月生出來，又怕他無耳無鼻，未到最後一筆，都有恐懼。」六十四歲的梁鳳儀猶如高齡產婦，在封筆十五年後出山，努力要讓「孩子」順利誕下。 這位紅極一時的財經小說作家，曾被指是最會搵錢的商界女強人，以創作商界愛情故事著名，作品如《我要活下去》、《花幟》被改編為電影及電視劇。九十年代創立「勤+緣」出版社，「作家只是其中一個角色，我還是商人和家庭主婦。」 她是第一代菲傭介紹所的老闆，做過聯交所及新鴻基公關顧問，作家從來只是副業。不過這五年，她把作家提升為人生首要任務，這本復出之作，也是她的收山之作，之後便專注陪伴丈夫、人稱「IQ博士」的前立法會議員黃宜弘，為人生的黃昏寫下完美結局。 寶寶在母親的腹中成長需要四十周，完成廿萬字的小說，梁鳳儀只需要四十天；她是出名的快槍手，天生吃創作飯，一寫書就要閉關，加拿大房子的廚房，是她今次出版的新書《我們的故事之亂世佳人》的產房，不需七七四十九日，作品已「呱呱落地」。 「創作要很專心，這次回來出席書展的讀者會後，又要回去閉關，直到這系列、十五本小說完成為止，預計需時五年。」寫書孤獨且壓力大，未完成一刻心頭也如壓著一塊石頭，但這是她的多年心願，不寫不行。 「故事由一九四九年開始，是我出生的年份，寫到回歸廿年，歷史、政治事件穿插愛情故事。倪匡先生說，假如我能寫一部駕馭很長時空和歷史的書，是很大的挑戰，這才算是成就。」 她是歷史學博士，透過愛情小說反映社會現況和歷史是其風格，「以前寫的叫『財經小說』，都是背景發生在香港財經商界大環境裏的愛情故事，讀者睇落覺得很有共鳴，好像自己的經歷被寫出來一樣。」 她八九年開始寫小說，作品很受歡迎，出版超過一百本作品，發行量高達一千萬本，多部作品被改編為電影，如《我要活下去》、《昨夜長風》，九二年的《花幟》更被中央電視台看中，改為連續劇在內地播放。 使 命 「寫書有點使命感，不是人人都寫到，我有能力，為何不寫？」她是天生的創作人，早於大學年代已在麗的電視台做編劇，「是學系裏最有錢的，同學每月幫人補習賺七、八十元，我一個劇本已收八十元，一個月最少寫四個。」 由於收入最多，同學們每次到學校合作社買汽水，都不客氣地簽下她的名字，由她付款，「每日都有廿支汽水簽我名，真係我飲就飲死我囉，不過我很喜歡朋友、熱鬧，無所謂，好開心。」 她好客，記者說想家訪，她帶我們到深圳的別墅。步入大宅之時，她丈夫黃宜弘正在大廳彈鋼琴，工人招呼記者換拖鞋，屋裏都是梁鳳儀的精心布置和設計，客廳是歐陸式的、客房是中式亭台樓閣、二樓有桌球室和日本鐵板燒，大宅就如小說女主角住的地方一樣。 梁鳳儀本身非出身自富裕之家，父親做銀行，住過廉租屋，六六年入讀中大歷史系前，一直在寶血女子中學唸書，「我閱讀很慢，所以讀書要好勤力。」家境一度變差，但父母寧願自己捱苦，仍堅持每月給她二百元使費。 在中大完成歷史學士及碩士學位後，她跟隨當時的丈夫何文匯先後到英國及美國進修，兼在圖書館工作，「最初試過在餐館打工，由早上六時做到深夜十二時，還要幫廚師寫家書畀老婆，寫他們點掛住她，封封都是愛情小說。」她笑說。 七五年回港，她重操故業到佳藝電視做編劇和節目部總經理助理，「搵錢太少，納稅都不夠。」這時她月入只有二、三千元，決定創業搏一鋪，「這年代興起職業女性，每次朋友聚會都聽人說要搵工人湊孩子，證明有需求。中大很多外籍教授自己去菲律賓請工人，我何不做轉介？」 她看準時機，公司開了一個月已賺錢，這段創業經歷為她日後寫作和加入金融界奠下基石，「開公司後，突然又好想在《明報》寫專欄，向查良鏞自薦，給他幾篇關於我的創業散文，他說我勤力並有幸碰上機緣，給我專欄起名『勤＋緣』。」 七九年，有朋友介紹她到新鴻基做公關經理，「他說當時的主席好難服侍，我是老闆，就算被人炒0左都無損失，去做住先。」豈料她一做便兩三年，「麻煩老細」馮景禧更成為她恩師。 恩 師 「他欣賞我的菲傭公司，說做生意要有創意，並要有堅定立場實行。」別人形容馮是魔鬼老闆，梁鳳儀倒成為他的得力助手，試過公司同時要出三份中英文年報，她兩星期內每天只睡兩小時，捱過了，「他對人要求很高，但這樣才令你進步。當時新鴻基是出名的少林寺，被訓練出來的每個手下都能獨當一面。」 由新鴻基轉到公關公司奧美做顧問，梁鳳儀一直在商場打滾，造就題材給她寫作，「職業女性有很多甜酸苦辣，社會經濟的起伏，還有金融風暴、回歸前港英政府的政策等，是否應該以古仔形式紀錄下來呢？」 九八年，她完成《金融大風暴》後決定封筆，「開始感覺無突破，想寫和香港有關的故事，但回歸後會是怎樣，當時仍是未知之數，不如停十年。」 忙慣了閒不下來，她在九十年代創辦勤＋緣出版社，打入內地市場，「加上電視劇製作業務，有很多機會和突破，成為產業、企業。」○四年，勤＋緣上市，她成為全職商人，打理生意，一年有三分二時間不在港，暫時把寫作和家庭擱在一旁。 「黃宜弘講笑說：世界變了，以前娶老婆回家，男人繼續出去工作和玩，現在老婆卻經常不在。」黃宜弘是她的現任丈夫，雖然他在政壇形象不好，在議會經常被發現打瞌睡又曾向示威者舉中指，梁鳳儀卻視為可愛之處。 「他好慘，經常被人誤會的。」○三年示威人士因為廿三條立法包圍舊立法會，黃宜弘被拍到向他們舉中指，「他好好脾氣，從來不講粗口。原來是他見到車外很多人隊佢中指， 所以他笑笑口舉番來回應，當係玩。」 老公失「指」，做老婆的她被激到紮紮跳，「怎會不知道鏡頭只會影住你，不會影群眾，激死我，咁蠢都有。」雖說是無心之失，她還是?他道歉。事隔十年，說起來，她仍感到哭笑不得。 包 容 「他其實好單純，第一次見都覺得他有點怪，印象麻麻。」八五年，梁鳳儀加入聯合交易所國際事務部，黃宜弘是她上司，「他衣著好奇怪，好多顏色，仲留『的水』，我心諗貓王年代先興0者，過晒時，個頭好似御林軍咁款，有冇搞錯？」 但她對他的印象很快轉變，「他叫我不要稱呼他為Dr. Wong，叫他洋名Philip，又主動叫我Anita，感覺很和藹可親、有風度。」雖然他擁有「ＩＱ博士」的形象，卻令梁鳳儀感覺快樂，「ＩＱ博士很善良，雖然是樣衰一點，黃宜弘都唔靚仔0架！」她笑得甜蜜，重要的是，他們二人都是工作狂，這方面可說合拍得天衣無縫。 「我讀歷史，知道要從失敗中學習。」她第一段婚姻失敗，部分原因是二人的工作。 前夫何文匯是內斂的粵語學者，梁鳳儀外向從商，不能協調，結果八五年離婚收場，但仍保持君子之交，每次梁鳳儀出書都由何文匯題字。 「我形容何文匯是中國古典的書生，含蓄、只用文字表達感情；黃宜弘是現代美國佬，鍾意表現、開揚、熱情。」丈夫不介意她經常提著前夫，而她對於黃宜弘的前妻及他們所生的三個兒子，亦同樣包容，「三仔結婚，我們三人（與前妻）一同證婚，孩子知道我介入，不是令他們失去父親，反而是多了一個媽媽。」 黃宜弘亦十分識做，兒子有要求總叫他們問媽媽，「除非很過分，否則我多數答應，這樣credit就給了我。」現在孩子都長大了，兩個工作狂也是時候重新調節生活優次，「他的排位是：國家、父母、工作、朋友、運動，我一直五甲不入的。」 而她，其實也把家庭主婦的角色排在最後，要待這五年閉關寫完書，才決定專心做個好妻子，「他笑說等我照顧屋企，由香港回歸等到澳門回歸，可能要等到台灣回歸才行了。」老夫老妻相處，盡在不言中。 破例為四叔寫自傳 梁鳳儀封筆十五年，期間都有寫過書，就是九七年及前年為恒基地產主席李兆基寫傳記。「唔鍾意寫自傳，沒有創作，無得發揮。」但她肯接下這項工作，完全是因為前老闆馮景禧，「他們兩人和郭得勝被稱為新鴻基三劍俠，所以很早便認識四叔。」 她說李兆基為人敦厚、無架子、無脾氣，最令她欣賞的是他與馮景禧的友情，「馮生過0左身後，佢仲好掛住馮生，第二次我再幫他寫自傳時，他重複再講二人的關係，我說上次寫過了，但他竟然說今次再寫，可見馮生的位置有多重。」 她形容丈夫性格熱情，某年情人節他買了一屋鮮花送給太太，「老夫老妻何需嘥咁0既錢？正傻佬！」這是口裏罵、心裏甜的說話。 是名作家也是成功商人，梁鳳儀亦是前立法會議員黃宜弘的太太。身在深圳的別墅，聽丈夫彈鋼琴，這個場景猶如她筆下的小說人物，溫馨得有點不現實。 梁鳳儀的最後一個小說系列，以政治和愛情為主線，展示香港自四九年以來的歷史大事，小說還附有由前夫何文匯作曲填詞的主題曲。 他倆喜歡熱鬧，經常招呼朋友回家吃飯，朋友沒空就叫同事（圖），有時甚至與工人同枱吃飯。 九五年，梁鳳儀與黃宜弘結婚，雖然二人都是第二段婚姻，但他們喜歡與眾同樂，不少城中及政壇名人出席婚宴。 她創作過一百本小說，發行到國內外，不少被改編為電影及電視劇。 七九年梁鳳儀曾在新鴻基工作，認識馮景禧和李兆基（左），九七年首次為他寫自傳。 梁鳳儀是性情中人，好客又熱情，小時候的相片一臉朝氣，甚有「俠女」風範。 「勤+緣」是查良鏞贈給她的專欄名，她後來成立出版社亦沿用此名，「他說我勤力而且遇上機緣，是我的寫照。」 梁鳳儀在香港、北京、上海、深圳都有別墅，裝修和布置家居是她的興趣，她把其中一間客房的廁所裝修成書房一樣，玩味十足。 黃宜弘三名兒子雖不是梁鳳儀所生，但她都視為親兒子，「會錫又會鬧，都是為他們好。」○九年他倆於會展大排筵席，慶祝合共一百三十歲生日，豪晒恩愛。